
11

PRÉFACE AUGMENTÉE : LA 
CARTE, MAIS PAS LE TERRITOIRE>

 � Aux échecs, on � nit par comprendre que 
tout apprentissage ne saurait être, au fond, 
qu’autodidacte.
 Gerald Abrahams, The Chess Mind

Ce� e préface augmentée a pour objet de 
vous aider à saisir les péchés échiquéens qui 
vont suivre. On y trouvera mes ré� exions 
sur la nature des échecs et sur les sources 
d’erreur, qui à mon sens tiennent pour la 
plupart à la conception même du jeu.

Naturellement, qui cherche à théoriser 
les échecs s’expose à patauger lamentable-
ment et, ne sachant trop où commencer 
ce livre, je partirai de l’obscurité. J’ai bon 
espoir, toutefois, que ce� e entreme� euse 
nous guide jusqu’à la clarté. Examinons la 
situation que voici�:

Vous voilà devant l’échiquier, à noter 
vos coups et appuyer sur la pendule, à 
déplacer vos pièces.

Vos pièces, ou les pièces�?
En� n vous voilà, vous et votre cerveau, 

vous et vos émotions, vous et votre sys-
tème nerveux tout entier.

Votre ego, votre classement.
Et votre adversaire.
Soudain, une poussée d’adrénaline – 

l’avez-vous sentie�?
J’étais le seul�? N’avez-vous pas vu ce� e 

ligne avec…
Et puis toutes ces variantes, tic tac, tac tic.

Il y a quelque chose qui ne va pas, mais je 
sais que ce moment ne se représentera jamais.

Allez, il faut ré� échir maintenant – je 
ré� échis. Je peux compter, mais ça ne su�  t 
jamais.

Le vent est en train de tourner contre 
moi�; allez, encore un e� ort.

Mais qui fait ce bruit de tic-tac�? C’est 
qui le patron ici�?

Ah, vraiment�? – Il connaît ça�?
Non, il a oublié�! Comment ça, il change 

tous les jours�? Mais alors qui est aux 
mane� es�?

Non, ils ont osé�? Eh bien, on va s’occuper 
de leur cas…

Comment ça, on ne peut pas�?
Vous me dites qu’ils sont… où ça déjà�? 

Quoi, la nature du jeu�? Mais c’est urgent, 
comment les joindre�?

Ils sont toujours présents, dites-vous�? 
Mais pourquoi est-ce que je n’arrive pas à 
les voir�?

Je peux�?
Et vous revoilà, à noter vos coups, 

appuyer sur la pendule, à bouger vos pièces.
Et ainsi de suite…

 Théologie échiquéenne

 �  Il est vrai que nous ne pouvons pas nous libérer 
du péché, mais faisons au moins en sorte que 
nos péchés ne soient pas toujours les mêmes.
 Sainte Thérèse d’Avila
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Le péché, et le péché dans les grandes 
largeurs, voilà où mène ce livre, mais quel 
sens donnez-vous à ce mot « péché », et 
quels péchés sont les plus fréquents aux 
échecs, d’après vous�? Eh bien, je dirais que 
tous les péchés que j’ai choisis s’inscrivent 
en � ligrane dans la logorrhée ci-dessus, et 
je ne doute pas que vous saurez les repé-
rer une fois que vous aurez lu ce livre. 
Pourtant, même si je suis convaincu que la 
compréhension individuelle de chacun de 
ces péchés éclairera d’un jour nouveau vos 
propres errements, il est sans doute plus 
important encore de bien saisir au préalable 
ce que j’entends par « péché » aux échecs.

Il serait tentant de se plonger à ce 
stade dans une interminable discussion 
théologique. Je vous épargnerai ce sup-
plice en vous donnant simplement ma 
propre interprétation�: le péché (aux 
échecs) est une fausse interprétation de 
la réalité (échiquéenne). Il n’y a aucune 
intention religieuse dans les propos qui 
vont suivre, mais l’approche est étonnam-
ment e�  cace en termes de compréhension 
du jeu d’échecs.

Si j’en crois mon dictionnaire biblique 
(The Lu� erworth Dictionary of the Bible) : « Le 
« péché » représente une intrusion dans la 
création et dans l’expérience des hommes. 
Il ne se ra� ache à rien�; tel un nombre irra-
tionnel dans l’équation humaine, il est sans 
fondement, sans appartenance, sans raison 
d’être… C’est une corruption de la condi-
tion humaine, un handicap du potentiel de 
l’homme… Il prend racine dans un égocen-
trisme orgueilleux et s’exprime à travers un 
système de valeurs malavisé, une volonté 
déplacée. Il touche tout le monde, indivi-

duellement et collectivement… » Ajoutons 
que le mot qui correspond le plus souvent à 
péché dans l’Ancien Testament comporte la 
notion de « manquer sa cible ou son objec-
tif, se tromper de chemin ». En ce sens, 
péché signi� e « échec », « faute » ou encore 
« erreur ». Dans l’évangile selon St Jean, le 
péché est le contraire de la connaissance, et 
le remède en est la « grâce ». L’utilisation 
du terme « péché » suggère en général une 
condition de pécheur, et non simplement 
un acte peccamineux.

De tout cela (et du reste), on peut con-
clure apparemment que le sinistre « nous 
sommes tous pécheurs » ne signi� e pas 
nécessairement que nous sommes tous 
« mauvais », « immoraux » et générale-
ment du côté du Mal, mais simplement 
que, d’une certaine manière, « nous n’y 
arrivons pas ». Nous entretenons avec 
la réalité une relation qui tient plus de 
l’ignorance fondamentale que de la cor-
ruption morale. Situation délicate mais 
qui, loin de nous faire rougir d’une honte 
coupable, devrait nous conduire à accepter 
nos limites et nous inspirer le désir de faire 
de notre mieux malgré tout.

Il y aurait encore beaucoup à dire, mais 
imaginons que la réalité considérée soit 
« la réalité d’une partie d’échecs ». Certains 
diront que « mal interpréter » les échecs, 
c’est en faire un art quand ce n’est qu’un jeu, 
ou inversement. Peut-être aussi que jouer 
beaucoup trop rapidement est une erreur 
d’interprétation, en ce sens que le jeu est 
dénaturé quand on ne ré� échit pas. Quoi 
qu’il en soit, ce� e question – « qu’est-ce que 
les échecs�? » – est un peu fatigante à la � n. 
Au fond, c’est probablement une perte de 
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temps pure et simple. On cherche une jolie 
petite catégorie de l’expérience humaine où 
ranger proprement ce� e activité, mais j’ai 
bien peur que nous n’ayons pas grand-chose 
à y gagner. Personnellement, je n’accepte pas 
l’idée d’une « essence » du jeu d’échecs, je 
crois plutôt qu’il est condamné à nous glis-
ser entre les doigts�: c’est une idée nomade 
que nul n’enfermera jamais dans la cage des 
dé� nitions, laquelle du reste n’est la plupart 
du temps qu’un labyrinthe. En revanche, il 
y a beaucoup à gagner à examiner de plus 
près ce qui nous fascine dans les échecs, ce 
qui donne au jeu ce goût de « revenez-y ». 
Ce� e approche ne nous dira peut-être pas 
ce qu’est « la réalité du jeu d’échecs », à sup-
poser qu’une telle chose existe, mais elle 
pourrait nous éclairer sur l’expérience que 
nous en avons – or c’est bien la seule réalité 
que nous connaissions, et peut-être même la 
seule tout court.

Tout d’abord, je crois que nous avons 
tous et toutes le sentiment que les échecs 
nous apportent un peu de bonheur, ou du 
moins nous aident à éluder le mal de vivre. 
On connaît le mot du Dr Tarrasch�: « Les 
échecs, comme l’amour ou la musique, ont 
le pouvoir de rendre les hommes heureux. » 
Ce qui est moins connu, c’est le contexte de 
ce� e assertion, qui est bien plus utile ici�: 
« Le jeu d’échecs constitue une forme de 
productivité intellectuelle, et c’est ce qui 
fait son charme singulier. La productivité 
intellectuelle est une des plus grandes joies 
de l’existence humaine, si ce n’est la plus 
grande. Tout le monde ne peut pas écrire 
une pièce de théâtre, construire un pont ou 
même trouver un bon mot. Mais aux échecs, 
tout le monde peut, tout le monde doit se 

montrer productif intellectuellement et ainsi 
avoir sa part de ce délice de choix. »

Je ne dis pas que le jeu d’échecs est « pro-
ductivité intellectuelle », mais l’argument de 
Tarrasch est plutôt convaincant, ne trouvez-
vous pas�? J’entends par là qu’e� ectivement, 
nous avons la possibilité de nous montrer 
« productifs intellectuellement » dans notre 
quête de victoire, dans notre amour de la 
beauté échiquéenne, quand nous bichon-
nons nos préparations, et jusque dans nos 
analyses post-mortem les plus arrosées. 
Et quels sont les prérequis pour goûter à 
ce� e fameuse productivité intellectuelle�? 
Un échiquier, une pendule, une feuille de 
notation, un stylo, un adversaire et, en pre-
mier lieu, nous-mêmes. Nous-mêmes. Nous 
sommes le principal instrument de la réalité 
échiquéenne. C’est nous qui la faisons exis-
ter. C’est à travers nos pensées, nos émo-
tions, nos nerfs, nos espoirs, nos craintes, 
nos jugements, nos plans, notre vision et 
beaucoup plus encore que le jeu d’échecs 
nous o� re ce� e possibilité de productivité 
intellectuelle.

Et voilà où je voulais en venir. Si le 
péché est une fausse interprétation de 
la réalité, et si nous sommes le principal 
instrument de la réalité échiquéenne, 
alors seule une meilleure compréhen-
sion de nous-mêmes nous perme� ra de 
comprendre le « péché » aux échecs. C’est 
nous qui, en jouant, donnons vie au jeu 
d’échecs, mais ce processus fait principale-
ment appel à nos pensées et à nos émo-
tions. Si nous voulons nous montrer moins 
« pécheurs » dans nos parties, alors il nous 
faut surveiller ces pensées et ces émotions, 
leurs symptômes, leurs sources, et ceci très 
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a� entivement. Premièrement parce que 
les pensées comme les émotions ont par 
nature profondément tendance à « suivre 
leur propre voie », et deuxièmement parce 
que quand nous jouons aux échecs, nous 
sommes nos pensées et nos émotions. C’est 
leur qualité, leur pertinence aussi, qui 
détermine notre niveau de jeu le jour J.

Si ce qu’on vient de lire rend compte de 
manière plausible du rôle du « péché » aux 
échecs, alors quelle signi� cation donner 
au titre de ce livre�? Pour être honnête, il 
a pour principale qualité son côté accro-
cheur, censé lui perme� re de séduire – du 
moins je l’espère – un lectorat su�  sam-
ment important, mais au-delà de ces con-
sidérations il faut avouer qu’il est aussi un 

peu trompeur en ce sens que la tradition 
chrétienne quali� e les péchés en ques-
tion (orgueil, avarice, luxure, gourmand-
ise, colère, envie, paresse) de « capitaux » 
et non de « mortels ». Dans ce contexte, 
« capital » ne signi� e pas « mortel » au 
sens de « passible de mort », de « peine 
capitale ». Il s’agit plutôt, comme le suggère 
Thomas d’Aquin, de « capital » dans le 
sens de « principal, directeur, qui dirige » : 
les péchés capitaux sont les sources de 
tous les autres, surtout parce qu’ils visent 
des objectifs très tentants, comme la 
richesse, dont la réalisation nécessite le 
recours à d’autres péchés.

OK, mais en quoi cela va-t-il améliorer 
votre niveau de jeu�?

Péché Symptômes habituels Antidote

1. Ré� exion Confusion, schémas restreints, manque de foi en sa 
propre intuition, « bureaucratie »

Intuition

2. Aveuglement Passer à côté des moments clés, ne pas « sentir la 
tendance » et « le bon moment »

Sensibilité

3. Convoitise A� achement au résultat, négligence, recherche de 
prétextes, a� entes

Détermination

4. Matérialisme Mauvaise évaluation, manque de dynamisme, 
erreurs d’ina� ention

Pluralisme

5. Égoïsme « Oublier » l’adversaire, peur, manque de sens pra-
tique

Prophylaxie

6. Perfectionnisme Zeitnot, trop demander à la position, a� itude morali-
satrice, crimes d’imitation

Con� ance

7. Relâchement Perdre le � l, dériver, se laisser submerger par ses 
émotions, transferts de tension

Concentration

 Les Sept péchés – et ce qui les rend mortels
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Avant de poursuivre, je vous recom-
mande de jeter un coup d’œil au début et 
à la � n de chacun des sept chapitres pour 
vous faire une idée de ce que recouvre 
chaque péché.

Je ne doute pas que le joueur d’échecs 
puisse être quali� é de pécheur dans le sens 
conventionnel du terme, et à plus d’un titre. 
Pour commencer, on trouvera une bonne 
dose d’orgueil et d’envie dans l’opinion 
qu’il a de son niveau de jeu par rapport à 
celui des autres, ce qui est lié à l’égoïsme. La 
gourmandise se manifeste bien évidemment 
moins dans l’assie� e qu’à travers le matéria-
lisme sur l’échiquier. L’avarice n’est pas sans 
rapport avec le perfectionnisme, la luxure 
avec la convoitise, et on retrouve sans doute 
la colère lorsque nous perdons le � l (relâche-
ment), voire quand nous perdons tout court.

Pourtant, ce n’est pas « pécher » au sens 
où je l’entends. Partant du principe qu’il 
est possible de tirer quelque chose d’une 
« condition de pécheur » dans la vie de 
tous les jours, alors il doit y avoir moyen 
d’appliquer ce mécanisme aux échecs. Je 
me � xerai donc pour tâche de montrer en 
quoi nous sommes pathologiquement enc-
lins à pécher aux échecs, quand bien même 
nous ne comme� rions jamais d’acte pec-
camineux. Les péchés sont la conséquence 
naturelle d’une condition qui nous a� ecte 
tous, mais ils sont source d’erreur et non 
erreurs eux-mêmes. Donc les sept péchés 
mortels aux échecs, si je les ai choisis 
judicieusement, devraient correspondre 
aux types d’errements psychologiques 
dont découlent d’autres erreurs commises 
devant l’échiquier dans la grande majorité 
des parties d’échecs.

Quoi qu’il en soit, j’en suis venu à penser 
que les sept « péchés » ci-dessus portent 
une lourde responsabilité.

Je ne pense pas qu’il soit possible de rat-
tacher toute erreur échiquéenne à ces sept 
transgressions traîtresses, mais je suis con-
vaincu que la grande majorité des fautes, 
ga� es et raisonnements erronés dérivent 
de certaines pathologies psychologiques 
auxquelles nous sommes tous sujets. Vous 
vous êtes sans doute identi� é d’emblée 
avec un ou plusieurs de ces péchés, en 
fonction de votre personnalité et de votre 
a� itude personnelle vis-à-vis des échecs. Il 
me semble toutefois que les péchés men-
tionnés font partie intégrante du jeu, dans 
sa nature même et dans la perception que 
nous en avons. Par conséquent, mon objec-
tif dans ce livre est d’une part de suggérer 
des façons d’être plus a� entifs à ce� e situa-
tion délicate qui est la nôtre, d’autre part de 
prendre les mesures qui pourraient nous 
perme� re de remédier à notre condition 
de pécheurs. Autrement dit, je crois qu’il 
est impossible d’éviter totalement ces sept 
péchés tant que vous jouerez aux échecs en 
tournoi, mais mon travail consiste à vous 
perme� re de mieux comprendre comment 
le « malin » s’invite dans votre partie, et ce 
que vous pouvez y faire.

En� n, je me dois de préciser que la prin-
cipale di�  culté rencontrée en écrivant ce 
livre fut de maintenir la distinction entre 
les di� érents péchés. Je pense qu’ils sont 
bel et bien distincts, mais il me semble 
que l’erreur échiquéenne a rarement, voire 
jamais, une cause unique, moyennant quoi 
une erreur donnée pourra souvent être 
a� ribuée à plus d’un péché.


