= Aux échecs, on finit par comprendre que
tout apprentissage ne saurait étre, au fond,
quautodidacte.
Gerald Abrahams, The Chess Mind

Cette préface augmentée a pour objet de
vous aider a saisir les péchés échiquéens qui
vont suivre. On y trouvera mes réflexions
sur la nature des échecs et sur les sources
d’erreur, qui a mon sens tiennent pour la
plupart a la conception méme du jeu.

Naturellement, qui cherche a théoriser
les échecs s’expose a patauger lamentable-
ment et, ne sachant trop o commencer
ce livre, je partirai de I'obscurité. J’ai bon
espoir, toutefois, que cette entremetteuse
nous guide jusqu’a la clarté. Examinons la
situation que voici :

Vous voila devant I'échiquier, a noter
vos coups et appuyer sur la pendule, a
déplacer vos pieces.

Vos pieces, ou les pieces ?

Enfin vous voila, vous et votre cerveau,
vous et vos émotions, vous et votre Sys-
téme nerveux tout entier.

Votre ego, votre classement.

Et votre adversaire.

Soudain, une poussée d’adrénaline —
l'avez-vous sentie ?

J'étais le seul ? N'avez-vous pas vu cette
ligne avec...

Et puis toutes ces variantes, tic tac, tac tic.
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Il y a quelque chose qui ne va pas, mais je
sais que ce moment ne se représentera jamais.

Allez, il faut réfléchir maintenant — je
réfléchis. Je peux compter, mais ca ne suffit
jamais.

Le vent est en train de tourner contre
moi; allez, encore un effort.

Mais qui fait ce bruit de tic-tac? Clest
qui le patron ici ?

Ah, vraiment ? — Il connait ¢a ?

Non, il a oublié ! Comment ¢a, il change
tous les jours? Mais alors qui est aux
manettes ?

Non, ilsont osé ? Eh bien, on vas’occuper
de leur cas...

Comment ¢a, on ne peut pas ?

Vous me dites qu’ils sont... ou ¢a déja ?
Quoi, la nature du jeu? Mais c’est urgent,
comment les joindre ?

IIs sont toujours présents, dites-vous ?
Mais pourquoi est-ce que je n‘arrive pas a
les voir ?

Je peux?

Et vous revoila, a noter vos coups,
appuyer sur la pendule, a bouger vos pieces.

Et ainsi de suite...

Théologie échiquéenne

= Il est vrai que nous ne pouvons pas nous libérer
du péché, mais faisons au moins en sorte que
nos péchés ne soient pas toujours les mémes.
Sainte Thérése d’Avila
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Le péché, et le péché dans les grandes
largeurs, voila ou mene ce livre, mais quel
sens donnez-vous a ce mot « péché », et
quels péchés sont les plus fréquents aux
échecs, d'apres vous ? Eh bien, je dirais que
tous les péchés que jai choisis s'inscrivent
en filigrane dans la logorrhée ci-dessus, et
je ne doute pas que vous saurez les repé-
rer une fois que vous aurez lu ce livre.
Pourtant, méme si je suis convaincu que la
compréhension individuelle de chacun de
ces péchés éclairera d'un jour nouveau vos
propres errements, il est sans doute plus
important encore de bien saisir au préalable
ce que jentends par « péché » aux échecs.

Il serait tentant de se plonger a ce
stade dans une interminable discussion
théologique. Je vous épargnerai ce sup-
plice en vous donnant simplement ma
propre interprétation: le péché (aux
échecs) est une fausse interprétation de
la réalité (échiquéenne). Il n'y a aucune
intention religieuse dans les propos qui
vont suivre, mais 'approche est étonnam-
ment efficace en termes de compréhension
du jeu d’échecs.

Si jen crois mon dictionnaire biblique
(The Lutterworth Dictionary of the Bible) : « Le
« péché » représente une intrusion dans la
création et dans l'expérience des hommes.
Il ne se rattache a rien ; tel un nombre irra-
tionnel dans I'équation humaine, il est sans
fondement, sans appartenance, sans raison
d’étre... Cest une corruption de la condi-
tion humaine, un handicap du potentiel de
I’homme... Il prend racine dans un égocen-
trisme orgueilleux et s’exprime a travers un
systéme de valeurs malavisé, une volonté
déplacée. Il touche tout le monde, indivi-
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duellement et collectivement... » Ajoutons
que le mot qui correspond le plus souvent a
péché dans I’ Ancien Testament comporte la
notion de « manquer sa cible ou son objec-
tif, se tromper de chemin». En ce sens,
péché signifie « échec », « faute » ou encore
«erreur ». Dans I'évangile selon St Jean, le
péché est le contraire de la connaissance, et
le remede en est la « grace ». L'utilisation
du terme « péché » suggere en général une
condition de pécheur, et non simplement
un acte peccamineux.

De tout cela (et du reste), on peut con-
clure apparemment que le sinistre « nous
sommes tous pécheurs» ne signifie pas
nécessairement que nous sommes tous
«mauvais », «immoraux » et générale-
ment du coté du Mal, mais simplement
que, d’une certaine maniére, «nous n'y
arrivons pas». Nous entretenons avec
la réalité une relation qui tient plus de
I'ignorance fondamentale que de la cor-
ruption morale. Situation délicate mais
qui, loin de nous faire rougir d’une honte
coupable, devrait nous conduire a accepter
nos limites et nous inspirer le désir de faire
de notre mieux malgré tout.

Il y aurait encore beaucoup a dire, mais
imaginons que la réalité considérée soit
«la réalité d"une partie d’échecs ». Certains
diront que « mal interpréter » les échecs,
c’est en faire un art quand ce n’est qu'un jeu,
ou inversement. Peut-étre aussi que jouer
beaucoup trop rapidement est une erreur
d’interprétation, en ce sens que le jeu est
dénaturé quand on ne réfléchit pas. Quoi
qu’il en soit, cette question — « qu’est-ce que
les échecs ? » — est un peu fatigante a la fin.
Au fond, c’est probablement une perte de
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temps pure et simple. On cherche une jolie
petite catégorie de 'expérience humaine ou
ranger proprement cette activité, mais jai
bien peur que nous n‘ayons pas grand-chose
ay gagner. Personnellement, je n'accepte pas
I'idée d'une «essence » du jeu d’échecs, je
crois plutdt qu’il est condamné a nous glis-
ser entre les doigts : c’est une idée nomade
que nul nenfermera jamais dans la cage des
définitions, laquelle du reste n’est la plupart
du temps qu'un labyrinthe. En revanche, il
y a beaucoup a gagner a examiner de plus
pres ce qui nous fascine dans les échecs, ce
qui donne au jeu ce gofit de « revenez-y ».
Cette approche ne nous dira peut-étre pas
ce qu'est « la réalité du jeu d’échecs », a sup-
poser qu'une telle chose existe, mais elle
pourrait nous éclairer sur l'expérience que
nous en avons — or c’est bien la seule réalité
que nous connaissions, et peut-étre méme la
seule tout court.

Tout d’abord, je crois que nous avons
tous et toutes le sentiment que les échecs
nous apportent un peu de bonheur, ou du
moins nous aident a éluder le mal de vivre.
On connait le mot du Dr Tarrasch: « Les
échecs, comme 'amour ou la musique, ont
le pouvoir de rendre les hommes heureux. »
Ce qui est moins connu, c’est le contexte de
cette assertion, qui est bien plus utile ici:
«Le jeu d’échecs constitue une forme de
productivité intellectuelle, et c'est ce qui
fait son charme singulier. La productivité
intellectuelle est une des plus grandes joies
de l'existence humaine, si ce nest la plus
grande. Tout le monde ne peut pas écrire
une piece de théatre, construire un pont ou
meme trouver un bon mot. Mais aux échecs,
tout le monde peut, tout le monde doit se

montrer productif intellectuellement et ainsi
avoir sa part de ce délice de choix. »

Je ne dis pas que le jeu d’échecs est « pro-
ductivité intellectuelle », mais I'argument de
Tarrasch est plutdt convaincant, ne trouvez-
vous pas ? J'entends par la qu'effectivement,
nous avons la possibilité de nous montrer
« productifs intellectuellement » dans notre
quéte de victoire, dans notre amour de la
beauté échiquéenne, quand nous bichon-
nons nos préparations, et jusque dans nos
analyses post-mortem les plus arrosées.
Et quels sont les prérequis pour goftiter a
cette fameuse productivité intellectuelle ?
Un échiquier, une pendule, une feuille de
notation, un stylo, un adversaire et, en pre-
mier lieu, nous-mémes. Nous-mémes. Nous
sommes le principal instrument de la réalité
échiquéenne. C'est nous qui la faisons exis-
ter. C'est a travers nos pensées, nos émo-
tions, nos nerfs, nos espoirs, nos craintes,
nos jugements, nos plans, notre vision et
beaucoup plus encore que le jeu d’échecs
nous offre cette possibilité de productivité
intellectuelle.

Et voila ou je voulais en venir. Si le
péché est une fausse interprétation de
la réalité, et si nous sommes le principal
instrument de la réalité échiquéenne,
alors seule une meilleure compréhen-
sion de nous-mémes nous permettra de
comprendre le « péché » aux échecs. C'est
nous qui, en jouant, donnons vie au jeu
d’échecs, mais ce processus fait principale-
ment appel a nos pensées et a nos émo-
tions. Si nous voulons nous montrer moins
« pécheurs » dans nos parties, alors il nous
faut surveiller ces pensées et ces émotions,
leurs symptomes, leurs sources, et ceci tres
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attentivement. Premierement parce que
les pensées comme les émotions ont par
nature profondément tendance a « suivre
leur propre voie », et deuxiémement parce
que quand nous jouons aux échecs, nous
sommes nos pensées et nos émotions. C'est
leur qualité, leur pertinence aussi, qui
détermine notre niveau de jeu le jour J.

Si ce qu’on vient de lire rend compte de
maniere plausible du role du « péché » aux
échecs, alors quelle signification donner
au titre de ce livre ? Pour étre honnéte, il
a pour principale qualité son coté accro-
cheur, censé lui permettre de séduire — du
moins je l'espere — un lectorat suffisam-
ment important, mais au-dela de ces con-
sidérations il faut avouer qu’il est aussi un

peu trompeur en ce sens que la tradition
chrétienne qualifie les péchés en ques-
tion (orgueil, avarice, luxure, gourmand-
ise, colere, envie, paresse) de « capitaux »
et non de « mortels ». Dans ce contexte,
« capital » ne signifie pas «mortel » au
sens de « passible de mort », de « peine
capitale ». I1 sagit plutot, comme le suggere
Thomas d’Aquin, de «capital » dans le
sens de « principal, directeur, qui dirige » :
les péchés capitaux sont les sources de
tous les autres, surtout parce qu’ils visent
des objectifs tres tentants, comme la
richesse, dont la réalisation nécessite le
recours a d’autres péchés.

OK, mais en quoi cela va-t-il améliorer
votre niveau de jeu ?

Les Sept péchés — et ce qui les rend mortels

Péché Symptomes habituels Antidote

1. Réflexion Confusion, schémas restreints, manque de foi en sa Intuition
propre intuition, « bureaucratie »

2. Aveuglement Passer a coté des moments clés, ne pas « sentir la Sensibilité
tendance » et « le bon moment »

3. Convoitise Attachement au résultat, négligence, recherche de Détermination
prétextes, attentes

4. Matérialisme Mauvaise évaluation, manque de dynamisme, Pluralisme
erreurs d’inattention

5. Egoisme « Qublier » I'adversaire, peur, manque de sens pra- | Prophylaxie
tique

6. Perfectionnisme | Zeitnot, trop demander a la position, attitude morali- | Confiance
satrice, crimes d’imitation

7. Relachement Perdre le fil, dériver, se laisser submerger par ses Concentration
émotions, transferts de tension
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Avant de poursuivre, je vous recom-
mande de jeter un coup d’ceil au début et
a la fin de chacun des sept chapitres pour
vous faire une idée de ce que recouvre
chaque péché.

Je ne doute pas que le joueur d’échecs
puisse étre qualifié de pécheur dans le sens
conventionnel du terme, et a plus d’un titre.
Pour commencer, on trouvera une bonne
dose d’orgueil et d’envie dans l’opinion
qu’il a de son niveau de jeu par rapport a
celui des autres, ce qui est lié a [€goisme. La
gourmandise se manifeste bien évidemment
moins dans l'assiette qu’a travers le matéria-
lisme sur I'échiquier. L’avarice n’est pas sans
rapport avec le perfectionnisme, la luxure
avec la convoitise, et on retrouve sans doute
la colere lorsque nous perdons le fil (reldche-
ment), voire quand nous perdons tout court.

Pourtant, ce n’est pas « pécher » au sens
ou je l'entends. Partant du principe qu’il
est possible de tirer quelque chose d'une
« condition de pécheur » dans la vie de
tous les jours, alors il doit y avoir moyen
d’appliquer ce mécanisme aux échecs. Je
me fixerai donc pour tache de montrer en
quoi nous sommes pathologiquement enc-
lins a pécher aux échecs, quand bien méme
nous ne commettrions jamais d’acte pec-
camineux. Les péchés sont la conséquence
naturelle d’une condition qui nous affecte
tous, mais ils sont source d’erreur et non
erreurs eux-mémes. Donc les sept péchés
mortels aux échecs, si je les ai choisis
judicieusement, devraient correspondre
aux types d’errements psychologiques
dont découlent d’autres erreurs commises
devant I’échiquier dans la grande majorité
des parties d’échecs.

Quoi qu’il en soit, j’en suis venu a penser
que les sept « péchés » ci-dessus portent
une lourde responsabilité.

Je ne pense pas qu’il soit possible de rat-
tacher toute erreur échiquéenne a ces sept
transgressions traitresses, mais je suis con-
vaincu que la grande majorité des fautes,
gaffes et raisonnements erronés dérivent
de certaines pathologies psychologiques
auxquelles nous sommes tous sujets. Vous
vous étes sans doute identifié d’emblée
avec un ou plusieurs de ces péchés, en
fonction de votre personnalité et de votre
attitude personnelle vis-a-vis des échecs. Il
me semble toutefois que les péchés men-
tionnés font partie intégrante du jeu, dans
sa nature méme et dans la perception que
nous en avons. Par conséquent, mon objec-
tif dans ce livre est d’une part de suggérer
des fagons d’étre plus attentifs a cette situa-
tion délicate qui est la notre, d’autre part de
prendre les mesures qui pourraient nous
permettre de remédier a notre condition
de pécheurs. Autrement dit, je crois qu’il
est impossible d’éviter totalement ces sept
péchés tant que vous jouerez aux échecs en
tournoi, mais mon travail consiste a vous
permettre de mieux comprendre comment
le « malin » s’invite dans votre partie, et ce
que vous pouvez y faire.

Enfin, je me dois de préciser que la prin-
cipale difficulté rencontrée en écrivant ce
livre fut de maintenir la distinction entre
les différents péchés. Je pense qu’ils sont
bel et bien distincts, mais il me semble
que l'erreur échiquéenne a rarement, voire
jamais, une cause unique, moyennant quoi
une erreur donnée pourra souvent étre
attribuée a plus d’un péché.



